Janis Something

重看了【Closer 偷情】，很喜歡某個畫面，某段對白。 What were you so sad about? Life. It's a lie. It's a bunch of sad strangers photographed beautifully, and... all the glittering assholes who appreciate art say it's beautiful 'cause that's what they wanna see. But the people in the photos are sad, and alone... But the pictures make the world seem beautiful, so... the exhibition is reassuring which makes it a lie, and everyone loves a big fat lie. # 2004closer 躺在沙發上，幾句話浮現.... 年輕，總想著未來。 時間流逝，剩層層交疊的過去、現在。 未來卻被拭去。現在我的心裡，沒有未來。 而記憶只負責吞噬，不會添上新色。

曾經無意間看到電影介紹，對於預告中，一下哭阿公一下哭阿爸的專業哭墓人，有點好笑的印象。 大過年，不避諱的，在MOD裡看了這部片。電影內容其實不像介紹文字的那樣聳動。 整個過程，我就像劇中喪父的女兒一樣，沒什麼傷感及眼淚。 外地工作的女兒趕在父親嚥下最後一口氣前趕回家鄉，親友道士幫忙處理後事。 我，跟她一樣懞懂。 她淡淡的陳述後事過程，道教儀式，常讓她搞不清楚，什麼時候可以哭，什麼時候不能哭。 只要聽有人喊，女兒，來哭哦，她就會去棺前哭。幾次之後，從傷感變成了型式。 電影要結束了，最後一幕卻著實的敲進我心裡。 她繼續著在外地工作的生活，有時香港，有時東京。幾個月後她與朋友聚會，突然提及父親已過逝，好友問，怎麼沒聽說，她回了一句：「我，經常忘記」。 一次從香港往東京，她下意識的在機場買了條黃長壽要給爸爸，而這舉動讓她在候機室哭了一個半小時。整部戲，在她終於嚎啕大哭裡落幕。 從小到大，與老爸的相處時間很少，他一下子在大陸，一下子在香港，又一下子在台灣。甚至曾經，我不知道他在哪裡。年紀大了，懂事了，反而相處時間多一點，不管如何，一年裡總有個幾天一起在香港吃吃喝喝跟掃爺爺奶奶的墓。 即使到了今天，在我心裡，老爸不過就是在個我與他講不上話的地方而已。 1/15，最後一次通電話。 這兩天，我異常的沮喪。或許是因為不曾那麼久沒有聽過老爸的聲音。也或許是，提不起勁做任何事才意會到自己情緒其實很低落。 我，也想經常忘記。

昨夜不知為何事輾轉難眠。今早接到電話，可愛的老豆，離開我了！ 分隔兩地的親情，見面時間總是很少，一直以為思念，可以彌補。 最後的留影，是婚禮。 留下的是，最美麗的回憶。爸爸的笑容，越老越可愛。 幸福，很短暫。時間，永遠是不夠。 明天，要再見到爸爸。但，笑容，只能留在心中了。

心軟的人很容易討厭自己，心軟的人也不喜歡放過自己。 每個決定只能自己負上代價，折磨的是自己。 恨能挑啟爭端； 愛能遮掩 一切過錯。 ~箴言10:12 謹守訓誨的，乃在生命的道上；違棄責備的，便失迷了路。 隱藏怨恨的，有說謊的嘴；口出讒謗的，是愚妄的人。~箴言10:17~18

為了找照片，又快速瀏覽了一次在澳洲的照片，真是好個藍天白雲啊！ 在澳洲的日子裡，真的很開心，想起來不得不再感謝周氏夫婦一次。 無憂。每個畫面都是好景色。捕捉起來的每個笑容都很美。 懷念。在澳洲的慢。時間凝結在每個笑容裡，凝結在每個藍天白雲裡。 懷念，那走走看看隨意拍照的日子。 每張都是好照片。因為每張都是漂亮而美好的回憶！

相隔近九個多月後，再見到Linda，感覺一樣很美好。 今天才知道別人承受了比我想像中更多的責備，但他們的寬容卻依舊帶給我溫暖。 二個多小時的敘舊，再怎麼延長，我想永遠都不會夠。 似乎年紀大了，感情也不再能自然任性地表達，雖然這不捨不算任性，也始終是說不出口！ 大家各自踏上不同的旅程和方向也要滿兩年，很多訊息透過網路，怎麼樣都無法及時update，至少你相信對方永遠都是帶著祝福，就夠了！ 永遠都記得在那小小的陽台徹夜長談的日子，也永遠記得在光合大家一起歡笑和流淚的日子。 自私地不想再踏進別的環境，某一小部份也是想要這份熱情及感情能繼續保留在我的回憶裡。 總而言之，Linda明天要啟程前往澳洲的「家」。我相信，那裡會越來越像你們的家！ 加油啊！明年記得要回來，等你們哦！我作東！^^ 好啦，小咪小溫小山都可以一起來轟爆老K家吧！哈哈！

Helen工作室 , originally uploaded by Janis Flickr . 我想做掌中鳥，偏偏只能伸出手去捧。 呵護與被呵護之間，有時只在定義的不同。而付出的同時，若你感到享受，或許這定義就不再清楚，就，更快樂。

最近因為原先的行動硬碟已不敷使用，備份了一些資料進DVD及另一顆硬碟中。 回頭看了以前的照片，不免感嘆年輕的美好。許多事不計後果的衝，成了一輩子難忘的回憶。 己做或沒做的決定，創造不同的現在。 時間不會倒著走，給你再來一次的機會。只是人會用很多種方式去緬懷。 緬懷那樣的氛圍，緬懷當時和你一起走過的朋友。 那樣的經歷與心情，即使你和同樣的人在同樣的地點，也都不再。 回憶的美好，就讓它儲放在一片看似不會被時間淘汰的地方。 或許十年後，再打開來看，美好依舊在，只是眷戀的程度，或許，淡了。

這陣子以來，我不斷地問自己，需要多少時間？ 心裡的確有苦，幾乎轄制了全部的生活。 問自己，根本的問題在哪裡？我從來不曾這樣過。 辛苦的是，我找了很多理由說服自己。 但，似乎沒能完全過關，還不斷地敲擊我最脆弱的一環。 我多希望，是我做錯了什麼。或許我能釋放那不愉快。 曾經我以為我是很樂觀的人，或許我太在意結局，所以帶著好強的個性在做每一件事。 或許，近日過多的好強，抑制了我的樂觀因子。 需要多少時間，我把自己騙到手。騙到我為一切都不覺苦。 需要多少時間，我能確認自己的腳步踏在對的方向，勇敢地一步步走下去。 需要多少時間，我能彌補自己所造成的空洞，勇敢地活下去。 最近，去我媽的教會，為了聽懂閔南語的講道，我很認真地聽著或許原本我就知道的。 主日開始時，唱著閔語版的主禱文，我都會落淚。也許是旋律。 尤其是某句歌詞，閔語的詮釋與我之前讀更為貼切。 「 赦免阮的辜負， 親像阮也有赦免，辜負阮的人。 」。 如果，愛是帶來寬容與接納，我承認自己做得不夠。 如果，愛能帶來忍耐，或許是愛得不夠。 需要多少時間，我可以再度被愛充滿，讓自己的所行所言，再度，充滿了愛？

一對男女，要結婚了。 兩個人在婚姻上的結合，代表空間也結合了！ 有多少隱私還能像婚前這樣自由地流竄？ 有多少事是能完全坦誠相見？ 有些男女屬理性一族，會在婚前協議好很多事。甚至簽下條約。 而有些男女，很自然地就坦誠，甚至所有的私事都交雜處理了。 用一件很簡單的事來舉例：多少男女願讓另一半代為接聽手機？甚至是代看未接來電與簡訊？ 每對都有自己的方式，只要雙方願意(不管磨合的過程有多辛苦)，都能繼續走下去。 換個角度來想，隱私．空間對每個人而言，定義差異很大。 你會希望直接找另一伴是定義相合的，或，因為你愛這個人而願彼此溝通磨合的？ 記得自己曾想過這樣的問題，當然，對象不同，帶來不同的答案。 女人，男人在需求與邏輯上更不盡相同。或許，愛的深與淺也會帶來不同的答案。 但，我慢慢體會到的是，這一切不過就是個表面。愛裡很膚淺的表面。 因為，人的內心，你，是永遠看不到的。

剛進了噗友的blog看了她的文章。帶來了一些反感。 因為他的前男友在結婚前，最後叫了聲她寶貝，並說聲我愛你。 最近兩個好友要結婚。兩個人，都重新審視了自己的過去。 我，是個念舊的人。好友結婚的種種，讓我也不得不去檢視自己。 但我並不喜歡blog裡分享的那件事。 婚前，的確該向過去的種種告別，但這樣的念頭，誰能忍受？ 不知情，其實是種幸福嗎？ 記得很久前，一對夫妻向我說了對他們婚姻不同的告白。 當時，他們結婚十年了！ 女人自傲的說，當年男人的過去都被她終結了。現在她的幸福是她追求來的。 男人無奈的說，因為她有小孩了，我只能娶她。而男人的朋友全知道他的想法。 女人或許永遠不會知道，這男人因為小孩才娶她，她以為他愛她才結婚。 他們的婚姻都十年了，還有兩個孩子。 但看在我眼裡，又何其諷刺？女人的幸福，或許只是她編織出來的幻想。 正因為她的不知情，她才沉浸在她的幸福裡。男人對她沒有不好。 但在情感上，好像少了那麼一點精神上的忠誠。 當時，我曾經想過，我不要當那個女人。我不要當被矇在鼓裡的白痴。 她的幸福在男人的告白後，在我眼裡，全變成了諷刺。 有人說，但她最後擁有了他，還有個美滿的家庭。 我當時回答，那是看似。 人很公平的是，內心的一面不會有人完全知情。一個人，是看不透另一個人的。 你看不透他，他也看不透你。 男人或許看的是結論，女人看的可能是過程。 就結論來看，那女人應該是幸福的。就過程來看，那女人也許是悲哀的。 幸福與否，或許只有當事人能評斷。 但回頭文章的起頭，如果他的未婚妻在結婚前夕看到了這段話， 我想問的是，這婚，還結得下去嗎？ 但或許在未婚妻不知情的狀況下，這也是段美滿的婚姻。 不過，他/她在婚前選擇釋放過去情感上的枷鎖，她/他就應該要相信結論，不要再去猜測過程。 是吧？

最近一直不斷又被提醒從前的事。本來的我很平靜，但到了今天，我的情緒不爽到了極點。 我想問的是，你(們)憑什麼認為你(們)對我文章的解讀與認知是正確的？ 你(們)利用我的文章來證實那不存在的事實，反倒我要在我自己的部落裡謹言慎行？ 我可以接受不實的指控，但我沒有辦法接受，我要修整我寫部落格的方式。因為那也是我！ 這不是第一次。 我相信，只要我繼續按我的方式去寫，這也不會是最後一次。 如果你(們)認為我有所虧欠，請大方說出來。 我不認為我欠你什麼！如果過往的點滴可以用計算機算計，那請你(們)大方地告訴我一個數字。 但請不要把你(們)自以為的認知，冠在我頭上，冠在這部落上！

而回憶本身確實就像鈞特．葛拉斯所說，是一個剝洋蔥似的過程，在那一層一層互為表裡的糾纏裡，時不時的刺眼辛酸中，記憶的召回常超出我們自身的預期。(摘自三月的誠品．學) 這段文字出現在眼前的時間點，剛好在我po完plurk一段呻吟文後，就這麼巧。 討厭：又是一段回憶的告別，這樣依賴的切割，一生能承受幾次？或許看得太重以致於傷感，但人生中的過客是何其多？(plurk) 兩段文字串在一起時，突然想到，演員要有一顆很強的心臟。 每次的落幕都有如情感的切割。回憶的告別。 台下看戲的人只是一場場演出的過客，誰能真實瞭解落幕與落寞的分壘？ 我不是演員，我無法代言。 但若我是演員，我的感性大概只會放到更大。 昨天看了李國修的經典劇碼「莎姆雷特」，戲，看得不用力，似乎無法連結到李國修的寓。 同樣的劇碼，雖然不斷地上演，惟有一直站在舞台上的人才知道，每次的呈現，有多麼地不同。 去年，我看了李國修的「京戲啟示錄」，到現在，我都無法寫出我對這部戲的感受。 當下看完的情緒，與記憶中那片段的劇情、串場的文字所帶來的交疊，我不知道是不斷感動，還是逐漸蛻變。 是我看得太重，還是我的感情太過脆弱？ 光的孩子的落幕，是我的落寞。 但我希望自己能和演員一樣，期待下次的揭幕與再次投入。 延伸Something、胡亂閱讀： 2007-02-06 光的孩子 2007-03-31 週六隨手記 2009-03-12 【有感】咖啡裡的回憶 Janis歴史上的今天： 2008-05-05 【攝影】凝結剎那 讓鏡頭說話

我眼還沒瞎，但這粒沙著實弄痛了我的眼。 我還看得見，但淚已濛了我的眼。 走在路上，一粒沙就這樣讓我半開半張的走在路上。 心裡想，痛得剛好。果然情人眼裡容不下一粒沙。

從高中開始，就有了每早喝咖啡的習慣，只是喝得是罐裝伯朗。過了幾年，左岸上市後，就改了左岸。 戀舊的個性多少造成我飲食上的一種依賴及習慣。顯少離開左岸。 工作後，開始會在咖啡館流連，相同的，也成了我的依賴與習慣。 總是去同一家，也總是喝差不多的咖啡。 要養成我的習慣很容易，就是讓我產生感情。 畢業後的第一間公司，附近有家巴哈。自從師傅領進門後，成了我每天中午躲避同事的好去處。 老闆(耀哥)的咖啡很好喝。蛋糕很好吃。每天為了這難得的90分鐘，我捨棄了午餐。 耀哥的咖啡總是給我追求夢想的動力，彷彿他的咖啡裡就帶著夢想般的奇妙，伴著我度過了近二年的苦悶生活。 二年後，工作換了，習慣卻沒換，只是從每天的午餐悠閒，成了週六固定報到所。 再二年多後，巴哈休息了，我也只好轉移陣地，重新尋找那帶給我安慰的咖啡館。 重新的，我又來了光的孩子。 雖然光的孩子陪伴我的時間沒有巴哈長，雖然我的工作已經不需要所謂的秘密休息區，但它一樣成為我固定報到所。 其間，去過很多其它的咖啡館，巴哈也再重新出發，但在我心中的定位卻已不同。 以前，留戀耀哥的咖啡，留戀給我的動力。 如今，我不是不需要動力，只是我把最美好的留給了回憶。 有些情感及依賴不會再回來，但回憶依舊在那裡，和耀哥的默契也沒有變。 回想過往的美好，我不強求再有著一樣的喘息空間。畢竟人生中有很多階段。 巴哈，依然是我心中的巴哈，卻不是當時的巴哈。 或許有一天，光的孩子也會走向另一個開始。但咖啡裡的回憶永遠永遠都不會變！

分寸的拿揑，在每天生活的大小事上演，過與不及帶來不同的結果。 如果我都能懂語言上的分寸，或許面對事情的處理態度更為不同。 但我想，分寸拿捏的合適與否，往往與情緒感受有很大的關係。 我不喜歡、我希望、或許你可以、或許我應該、也許你能.......這樣的話在溝通裡，也許是婉轉的字眼。 背後可能是我討厭、你不該、根本就該.....的情緒。 那婉轉的字眼成了所謂分寸的催化劑。 意思是，我很體貼、我不罷道、你沒有錯、我只是想.....？！ 另外一種是行為上的分寸。我沒有一一討論的慾望。 而對突如其來的思緒，我想記錄下的是：或許，何時該走何時該留的分寸，我更應該要有。 過與不及依舊是會帶來不同的結果。 當然，我只想要最滿意的結果。 或許掌握分寸的智慧我仍然不夠，甚至我應該要更會計算小於分寸的單位。 最後，我發現，分寸只是虛假的存在我的理智裡。 我，其實只想，亂在計算單位裡。 歴史上的今天： 2007-03-11 一個人的世界 、 orange days 2008-03-11 什麼是爆肝?!

啊 , originally uploaded by Janis Flickr . 啊 2/1，年假的最後一天，在敦化民權路口， 轉眼看到這景時，我阿了一聲，自己對自己說，好有fu哦。一定要來拍一下。 2/1，二月的第一天，記得那天出門時也啊了一下。 自己罵了句靠腰，因為竟然二月了！ 啊 Janis歴史上的今天: 2007-02-06 光的孩子

沉默是我的痛。 因為我無法忍受不了解我的你。或許了解不需要言語。 曾經，對他的沉默也是我以為的距離。但我沒想到，他卻這麼了解我。 曾經，我以為你會了解，但我的吱吱喳喳卻選擇消失。 或許，是言語帶給了我安全感。還是我依賴著言語。 但是溝通其實很難。用力了，你不想聽。太輕了，你聽不見。 我，則生著悶氣。因為我抓不準適中的力道。 對他，我無限量包容，因為我接受了必然要面對的難處。 對你，我錯估了自己，因為你比我想像中的還需要空間。 我沉默的重新估算與調整，不知道為什麼，比我想像中還難。 是不是因為你。我。他都存在想像中。 我，才這麼累。 開心與不開心，繫在得失心上。 突然，我明白了。 曾經不願鼓起勇氣答應他，是因為我不想陷入困境。 而我選擇你，卻反而不知不覺地陷入了困境。 我突然好羨慕可以只做自己的人。當他們哭著要糖吃時，總有人可以滿足他們。 每次我看著你，總是會浮現如果我也一樣，你會不會像對他那樣給我糖吃。 因為我總以為，你愛的是我塑造出來的我。真實的我，其實你根本不想了解。 所以我沒有哭著要糖吃的把握，只好笑著說不在乎。其實，我很在乎。 因為當我第一次被拒絕後，我真實的渴望，有雙永遠不在乎我任性的手牽著我。 我真心希望，那，就是你。

RIMG1020 , originally uploaded by Janis Flickr . 一直只知道林家花園，不知道有林本源園邸這個名字。說真的，以前聽到林家花園這名就引不起我逛逛的念頭，覺得不過就是一個花園，而且我對花花草草真的不感興趣，雖然它就在板橋，是很近的景點。 在拍照欲望的引導下，還是到了林家花園，即林本源園邸。 這天是非假日沒什麼人，很適合隨便亂拍照。當天除了一家人參觀外，其餘我想，都是去那拍照為目的的居多。當然我們也是。 在沒有解說人員下，想當然是不可能對這建築有多深入的了解，有些內裝已改成展館，加上私宅的部份是需要跟著導覧才能入內的，我也只能走馬看花。 照片中這妹妹，很開心的在某館裡跑來跑去，她悠然自得的享受這棟古蹟，對於需要不斷跨越的門檻感到開心。雖然照得有些模糊，也許過去的歷史對我而言，也一樣模模糊糊。古蹟保存對我而言的價值，或許是滿足我離開這個現實的短暫慾望，，也或許滿足回到歷史氛圍的想像。 但畢竟過去回不來，現在對未來而言也是過去。 只是我愛，歷史不被抹滅的遺跡！

澳洲回來後, 念念不完就是當地的海邊. 雖然帶不回來, 但至少台北還是有淡水可以去去. 陽光映在海上的光影, 總是我愛捕捉的畫面. 這次又到淡水, 卻是去了我十幾年未曾踏入過的紅毛城, 從來未曾去過的滬尾炮台及漁人碼頭. 我一向天真的以為, 淡水老街已經是漁人碼頭, 三十歲的我, 腦袋終於長大了點, 看見所謂的漁人碼頭長怎樣. 自以為去爛的淡水(因為過往一個不愛離開台北市, 想往所謂的郊外走走也只能去去淡水而已), 原來還有我不知道的地方, 不要說井底之蛙這麼難聽啦, 只能說我以前對於發掘台灣之美這件事真的提不起勁. 如果有像我以前一樣不愛離開台北市的朋友, 淡水是個好地方, 不會花上你很多時間, 走走看看其實會發現台北的確處處有著歷史的軌跡, 別被101及沒有特色的高樓給遮了眼. 不想比較但還是想分享: 澳洲，so beautiful